第501章归

笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！

    不，不对……雨已经停了。吵醒他的是另一种声音，比雨更响，比雨更急，比雨更不容忽视……有人在砸门。
    咚。咚。咚。
    不是院门，是屋门。每一下都带着整个人的重量，像是敲门的人不是在“敲”，而是在“撞”，要把这扇门撞开，要把这堵墙撞倒，要把这个早晨撞出一个窟窿。
    晨光睁开眼。煤油灯已经灭了，屋子里暗沉沉的，分不清是早晨还是傍晚。雨后的光从窗户纸里透进来，白惨惨的，像一张被水泡过的纸。
    “来了。”丽媚的声音从外屋传来，平静得像什么都没发生。
    她开了门。
    晨光听见门口有人说话，声音压得很低，像是怕被谁听见，又像是怕被晨光听见。但他还是听见了几个词……“陈三公”、“驴”、“门”。然后是丽媚的声音，低得几乎听不见，但那个语调他认得……那是她压着什么东西的语调，像用一块石头压住一堆快被风吹散的纸。
    然后门关上了。
    脚步声从外屋移到里屋门口。丽媚站在那里，背对着窗户，脸在暗处，看不清表情。
    “晨光，”她说，“起来。”
    “怎么了？”
    “你陈三公的驴不见了。”
    晨光坐起来，脚伸到炕沿下，够了两下才找到鞋。他把鞋跟提上，啪嗒一声。
    “驴？昨天还在院子里，拴在枣树下的。”
    “今天不在了。”丽媚的声音没有起伏，但语速比平时快了一点，像一条本来很平的河，忽然遇到了一个坎，水流得快了，但表面还是平的，“缰绳被咬断了。”
    “驴自己咬断的？”
    丽媚没有回答。她转过身，走到灶台前，揭开锅盖，锅里的粥还是昨天的，已经凝成了一坨，表面结了一层皮。她用锅铲戳了戳那层皮，皮破了，露出下面灰白色的、黏糊糊的粥。
    “先吃饭。”她说。
    晨光从炕上爬下来，走到灶台前。丽媚盛了一碗粥递给他，他接过来，用勺子舀了一口。粥是凉的，凝成了块，在嘴里像一团浆糊。他嚼了两下，咽下去，喉咙里发出一声闷响。
    “爹呢？”他问。
    “上山了。”
    “还上山？不是说要下雨吗？”
    “雨已经下了。”丽媚指了指窗外，“下完了。”
    晨光朝窗户看了一眼。院子里的地是湿的，枣树的叶子上挂着水珠，一颗一颗的，亮晶晶的，像撒了一地的碎玻璃。远处山顶上的那面旗也湿了，贴在旗杆上，一动不动，“归”字被水浸透了，颜色变得很深，深得像血干了之后的那种暗红。
    他吃完粥，把碗放下，走到院子里。空气是湿的，凉的，带着泥土泛起来的腥味。他深深地吸了一口气，那股凉意从鼻子里钻进去，一直钻到肺里，激得他打了个哆嗦。
    “我去找陈三公。”他说。
    “去吧。”丽媚在屋里应了一声，声音闷闷的，像隔着一层棉花。
    晨光跑出院门。
    巷子是湿的，土路被雨泡软了，踩上去脚会陷进去一点点，鞋底上沾了一层泥，走起来滑溜溜的，像踩在冰上。他放慢了脚步，贴着墙根走，一只手扶着墙，墙上的泥也是湿的，凉凉的，摸上去像某种活物的皮肤。
    他跑过老槐树。树下的石头上坐着一个人……不是陈三公，也不是栓柱，是一个他不认识的老头。老头穿着一件灰布衫子，头上戴着一顶破草帽，低着头，手里拄着一根竹竿，竹竿的一头插在泥里，另一头顶着他的下巴，整个人像一棵被风吹歪了但还没倒的树。
    晨光放慢了脚步，看了他一眼。老头没有抬头。草帽檐遮住了他的脸，只露出一截下巴，下巴上稀稀拉拉地长着几根白胡子，像冬天的枯草。
    “大爷。”晨光叫了一声。
    老头没动。
    “大爷，你看见陈三公了吗？”
    老头还是没动。
    晨光犹豫了一下，没有继续问。他绕过老头，继续往前走。走了几步，他回头看了一眼……老头还是那个姿势，低着头，拄着竹竿，像一尊泥塑。但他总觉得哪里不对。他说不上来。那个老头的身上有一种气味，不是汗味，不是土味，不是雨味，而是另一种——像旧书，像祠堂里供桌上积了很久的灰，像很久没人打开过的柜子。
    他加快脚步，跑到了陈三公家门口。
    院门开着。
    不是“虚掩着”，不是“半开着”，而是大敞着，像一张张开的嘴。门板上的铁环在风里晃着，一下一下地撞在木头上，发出单调的、钝钝的声响……咣，咣，咣。
    晨光站在门口，没有进去。
    院子里的景象让他停住了。
    枣树还在。竹椅还在。地上的茶碗还在……碗里的茶已经干了，碗底有一圈茶渍，像树的年轮。但驴不在了。拴驴的木桩还在，缰绳也还在……不，不是缰绳，是半截缰绳。缰

章节报错（免登陆）

下载APP，无广告、完整阅读

验证码：提交关闭

第501章 归

第501章归