笔趣阁(biquge321.com)更新快,无弹窗!
必出席。”
电话那头沉默了一瞬,显然对这个突如其来的指令感到意外。“林总,拆迁队那边……”
“照我说的做。”林国栋打断他,语气不容置疑。
上午九点,陈家坳村委那间不大的会议室里挤满了人。空气闷热,混杂着汗味、尘土味和一种无形的焦灼。村民们大多沉默着,脸上带着茫然、不安,还有一丝被强行召集的抵触。德贵叔蹲在角落抽着旱烟,眉头拧成一个疙瘩。几个穿着林氏地产工装的工作人员站在门口,神情严肃。
林国栋坐在主位,面前摊开着一份厚厚的开发方案。他西装笔挺,但眼下的乌青和眉宇间挥之不去的沉重,泄露了他内心的风暴。陈默坐在他对面,怀里紧紧抱着那个锈迹斑斑的铁盒,像抱着一个易碎的梦。
“各位乡亲,”林国栋清了清嗓子,声音在嘈杂的室内显得有些单薄,“今天临时召集大家,是关于村西头拆迁的事。”
底下响起一阵嗡嗡的议论声。
“林总,不是说下午就动工了吗?还开啥会啊?”一个中年汉子粗声问道,语气里带着不满。
林国栋没有直接回答,目光转向陈默:“陈默先生,请你把你知道的事情,告诉大家。”
所有的目光瞬间聚焦在陈默身上。他深吸一口气,站起身,将铁盒轻轻放在桌上。生锈的金属在日光灯下泛着黯淡的光。他打开盒盖,小心翼翼地取出那叠用麻绳捆扎的信件,以及那几张泛黄的照片。
“各位叔伯婶娘,”陈默的声音不高,却清晰地传遍了安静的会议室,“这盒子,是在我家祖宅后院那棵老槐树下挖出来的。里面,是四十七封信。”
他拿起最上面一张照片,照片上年轻的小芳站在槐树下,笑容明媚。“照片上的姑娘,叫孙桂芳,小芳。我们村里的……疯婆婆。”
底下顿时一片哗然。疯婆婆?那个衣衫褴褛、神志不清、在村里游荡了几十年的老人?
“写信的人,”陈默拿起另一张照片,上面是年轻时的林雨,“是林总的父亲,林雨先生。当年在我们村插队的知青。”
他将两张照片并排举起。照片上的青年男女,隔着半个世纪的时光,在泛黄的纸片上无声地对视着,眼神里是那个年代特有的、纯净而炽热的光芒。
“这些信,从1968年写到1970年。”陈默的声音微微发颤,他开始讲述信件的内容,讲述那个知青与村姑在艰难岁月里萌生的、小心翼翼又无比坚定的爱情。他复述了小芳短暂清醒时讲述的往事——那些被拦截的信件,那场因绝望而生的精神崩溃,那场被时代洪流无情冲散的等待。
“……她等了一辈子。从照片上这样鲜活的姑娘,等到神志不清,等到家破人亡。她等到最后疯掉,都不相信林雨会负她。”陈默的声音低沉下去,带着一种难以言喻的悲怆,“那片地,那棵老槐树,那座破土屋,对她来说,不是废墟,是她被生生掐断的一生,是她唯一的念想,是她等了一辈子也没等到的……家。”
会议室里死一般的寂静。只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣,显得格外刺耳。村民们脸上的茫然和抵触消失了,取而代之的是震惊、难以置信,以及一种沉甸甸的酸楚。他们看着照片上那个陌生又熟悉的姑娘,再看看记忆中那个疯疯癫癫、被孩子们追着丢石子的可怜老人,巨大的反差像重锤砸在每个人心上。
德贵叔掐灭了烟头,站起身,布满皱纹的脸上肌肉抽动了几下。“我……我见过她年轻时候。”他的声音有些哽咽,“那时候,她多好啊……爱笑,手也巧。后来……后来就……”他摇摇头,说不下去了。
“那棵老槐树,”一个头发花白的老太太抹了抹眼角,“我小时候就听我娘说,是村里的老寿星了。小芳……孙家妹子,以前总爱在树底下坐着,等人。原来……等的是林知青……”
“我家那口子,以前还帮林知青给小芳递过纸条呢!”另一个老人叹息道,“谁能想到……唉,都是命啊……”
沉默被打破,议论声渐渐大了起来,不再是抱怨和抵触,而是唏嘘、感慨,以及对那个被遗忘在角落、被贴上“疯子”标签的老人迟来的同情和理解。
“林总,”一个中年妇女站了起来,她是村里为数不多还经常给疯婆婆送点吃食的人,“那地……那树……能不能……能不能别拆了?那是小芳……是孙婆婆的命根子啊!拆了,她可就真的……什么都没了!”
“是啊,林总!”又有人附和,“那地方又不碍着啥大事,留着吧!就当……就当给孙婆婆留个念想,也给我们村……留点老辈人的念想!”
“就是!拆了盖高楼,我们住着心里也不踏实!”
“留下吧!林总!”
请求的声音越来越多,越来越响,汇聚成一股无形的力量,涌向坐在主位的林国栋。他看着眼前这些质朴的村民,看着他们眼中流露出的、对一段