笔趣阁(biquge321.com)更新快,无弹窗!
的方向,也是这身体原主记忆里模糊的故乡。
「老家在北边。早些年,没了。」他声音很轻,像怕惊动什麽,「打仗嘛,炮弹不长眼睛。」
他没具体说怎麽没的,但秦怀如已明白。战火摧毁的,又何止他一家。她忽然想起医疗所里那些昏迷中喊娘的小战士,想起永远留在秃鹫谷和这几日战斗中的年轻面孔。
两人之间又沉默下来。夕阳把他们影子拉得很长,纠缠在山坡乱石杂草间。
「我想写点什麽,」秦怀如忽然说,声音坚定里藏着一丝不易察觉的恳切,「不是那种凯旋捷报,也不是简单英雄故事。我想写真实的战争——写它是怎麽把人磨成这样的,」她指了指何雨柱,又指远处阵地,「写它的残酷,它的无奈,还有……在这一切里面,像你们这样的人身上那点不肯熄灭的东西。」
何雨柱转头,认真看她。这次他眼里没有警惕抵触,只有深深疲惫,以及一丝或许是理解的东西。
「秦记者,」他开口,声音沙哑,「如果你真想写点真实的,就别光写我们怎麽打胜仗,怎麽守阵地。」
他顿了顿,目光扫过脚下这片刚埋葬二十多个兄弟的土地。
「也写写牺牲。写写那些冲上去就没回来的人——他们叫什麽,家在哪里,可能还有谁在等他们回去。写写这些弹坑,每一寸下面可能都埋着点什麽。写写我们是怎麽一边修工事,一边把战友残缺不全的遗体扒拉出来,草草埋掉,连哭一场的时间都没有。」
他语气很平,像说一件再平常不过的事,但每个字都像石头砸在秦怀如心上。
「胜利是暂时的,伤亡是永久的。那些回不去的人,他们才是这场战争最该被记住的部分。忘了他们,所有的胜利都没有意义。」
秦怀如听着,鼻腔发酸,胸腔里却涌动着滚烫的东西。她用力点头,没说话——任何语言此刻都苍白。
何雨柱说完,似乎也卸下了一点什麽。他重新把烟叼回嘴里,这次摸出火柴划燃,用手掌拢着火光凑到菸头前。橘色火苗在他脸上跳跃一瞬,照亮他紧抿的唇和眼底深藏的暗影。
烟点着了。他吸一口,缓缓吐出青灰色烟雾,看着它们被晚风吹散。
「写吧,」他最后说,声音融在风里,「用你的笔,替他们记住。」
秦怀如站在他身旁,看夕阳彻底沉入远山。天空从橙红变成深蓝,第一颗星星怯生生亮起。她没有拿出笔记本,只把何雨柱说的这些话,一字一字,用力刻在心里。
阵地上,修工事的声音还在叮当作响,间或传来换岗口令。战争还在继续。但在这个山坡上,两个来自不同世界丶肩负不同使命的年轻人,因为一场关于真实与记忆的交谈,建立起一种无声而沉重的默契。