第二章城墙里面

笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！

    “你来自哪里？”
    达达抬起头，也看着她。
    “你问的是这辈子，还是上辈子？”
    主教夫人的眼睛亮了一下。只是一下，像冰面上闪过一道光。
    “上辈子。”
    “上辈子的事，这辈子忘了。”
    “没忘的人呢？”
    “没忘的人，还在路上。”
    两个女人对视着。屋子里很安静，安静到能听见蜡烛燃烧的声音——嘶嘶嘶，像有看不见的虫子在咬空气。
    佐伊抬起头，偷偷看了拉约什一眼。拉约什也在看她。两个人的目光碰了一下，又飞快地分开。
    主教站在旁边，不知道发生了什么。他看看妻子，又看看达达，张了张嘴，又闭上了。
    最后是达达先开口。
    “那东西，”她指了指主教夫人脖子上的坠子，“谁给你的？”
    主教夫人伸手握住那坠子，握得很紧。
    “我母亲。”
    “你母亲是谁？”
    “一个不在了的人。”
    达达点点头。她站起来，走到主教夫人面前，伸出手。那只手很瘦，皱纹像树皮，但很稳。
    主教夫人犹豫了一下，然后松开手，让那坠子落在达达掌心里。
    达达低下头，看着那图案。她的手指在上面轻轻摸着，摸过每一道刻痕，每一条纹路。
    “这是铜车轮。”她说，“我们氏族的记号。”
    主教夫人的呼吸停了一拍。
    “你……你是铜车轮的人？”
    “我是。”
    主教夫人后退一步，然后又上前一步。她伸出手，想抓住达达的手，但又停在半空，不敢碰。
    “我母亲，”她说，“她也是铜车轮的人。”
    “她叫什么？”
    “她叫……她不让我说。”
    “为什么？”
    “因为说了，就再也回不去了。”
    达达沉默了很久。她把坠子还给主教夫人，退回自己的椅子前，慢慢坐下。
    “你母亲是对的。”她说，“有些名字，不说还能在心里活着。说了，就真的死了。”
    主教夫人的眼眶红了。她没有哭，但眼眶红了。
    佐伊看看母亲，又看看那个老妇人。她不知道发生了什么，但她知道有什么事发生了。很重要的事。
    她转头看向拉约什，用眼睛问：你懂吗？
    拉约什摇了摇头。他也不懂。但他知道那个图案。他从小就看惯了那个图案，从没想过它会出现在这里，挂在一个不是罗姆人的女人脖子上。
    他忽然想起祖母说过的一句话：
    “路是活的。你走过的地方，你以为你走了，其实你留下了什么。你以为你忘了，其实有人替你记着。”
    那天下午，拉约什在城堡里吃了这辈子第一顿“房子里做的饭”。
    面包是软的，不像他们烤的那种，硬得能砸死狗。肉是炖的，烂得用舌头一顶就化。还有酒，兑了蜂蜜，甜得腻嗓子。
    但他吃得心不在焉。他一直看那个坠子，看主教夫人脖子上那道细链子，看她每次低头时坠子晃动的样子。
    佐伊坐在他对面，也吃得心不在焉。她一直看他。
    主教没注意这些。他正忙着听达达讲故事——一个新故事，关于一条河和一块石头的。他笑得前仰后合，袍子上的金线闪闪发光。
    临走的时候，主教夫人忽然拉住达达的手。
    “你能……再讲一个吗？只给我听？”
    达达看着她，点点头。
    “我讲一个短的。”她说，“关于一条路。”
    主教夫人凑近了一些。
    “有一条路，”达达说，“从东边来，往西边去。走了很多年，走了很多人。有一天，路上走着一个女人，怀里抱着一个孩子。她走着走着，忽然停下来。前面有一座城。城里有人。她说，我就送到这儿吧。”
    “她把孩子放在路边一棵树下，自己走了。树替她看着孩子。没多久，有人路过，看见那孩子，抱走了。那人不知道这孩子的娘是谁，也不知道她为什么要放下。只有树知道。但树不说话。”
    “很多年以后，那孩子长大了。她也有了自己的孩子。她给孩子戴上一个东西，那是她身上唯一的东西——她被人发现的时候，脖子上挂着的。”
    达达停住了。
    主教夫人捂着脸，肩膀一抖一抖的。她没有哭出声，但抖得很厉害。
    达达伸出手，在她背上轻轻拍了拍。
    “树不说话，”她说，“但树会记着。风吹过的时候，叶子会响。”
    走出城堡的时候，太阳已经偏西了。
    拉约什跟在祖母后面，走一步，回头看一眼。城堡蹲在那里，和来的时候一样高，一样厚。但他知道，现在那墙里面住着一个人，脖子上挂着他家的记号。
    他有一万个问题想问，但他

章节报错（免登陆）

下载APP，无广告、完整阅读

验证码：提交关闭