笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！
续阅读）第一章守灵不回头(第2/2页)
我没爹没娘，打记事起，就跟着爷爷过。别人家的男人，要么下地种田，要么去镇上工地扛活，要么跑长途拉货，唯独我爷爷，干的是旁人提起来都要压低声音、绕着走的营生——守灵。
不是殡仪馆里穿制服那种，是土生土长的民间守灵人。白事主家请过去，在灵堂坐满三夜，守着长明灯，看着棺木，拦野狗、阻冲煞、稳亡魂、破小灾，夜里不闹动静，白日顺顺利利出殡，完事主家给几升米、几包烟，宽裕的给个百八十块，勉强糊一口饭吃。
爷爷一辈子沉默寡言，手上全是裂口，指关节粗大，常年揣着一截桃木枝，走到哪儿闻到哪儿都是艾草、香灰和陈木头的味道。他从不跟我讲守灵的门道，也不让我碰灵堂里的任何东西，只在我小时候调皮往丧事人家凑时，狠狠抽过我一巴掌，冷着脸说：“这行饭，烫嘴，沾了阴，一辈子摘不掉，你别学。”
我那时候小，只觉得爷爷古板，不明白他话里的怕。
爷爷走的那天，是深秋的一个阴雨天。天从早灰到晚，雨丝细绵，飘在身上不重，却冷透骨头，村口的河塘涨了水，浮萍盖满水面，连蛙叫都听不见。他躺在堂屋那张硬板床上面，身子瘦得只剩一把骨头，盖着洗得发白的旧棉被，呼吸弱得像快要吹灭的灯芯。
我蹲在床边，攥着他枯树皮一样的手，一句话都说不出来。
爷爷这辈子没享过福，没穿过一件新衣裳，没给自己买过一口好酒，赚的那点守灵钱，全供我吃饭、上学、浑浑噩噩混日子。他走前没留家产，没留田地，只拼着最后一口气，把我手腕攥得生疼，眼睛瞪得很大，盯着房梁，一字一顿，反复只说两句话。
第一句：“守灵人，三更夜半，天塌地陷，绝不能回头。”
第二句：“撞见十里红妆、红衣嫁衣的阴人，闭眼垂首，当瞎了眼，看一眼，魂就没了。”
我那时候刚被镇上混子催赌债，心里一团乱麻，满脑子都是怎么凑钱躲麻烦，根本没把爷爷的话往心里搁。只当他是守了一辈子灵，跟阴魂打了一辈子交道，老糊涂了，说的胡话。
什么守灵不回头，哪有那么邪门？难不成身后有老鼠偷供品，我也不能回头赶？什么十里红妆，青溪镇这穷地方，谁家嫁女能铺出半条街的红绸？更别说一百年前的红衣鬼，听着就像老人口中吓小孩的瞎话。
爷爷头七刚过，纸钱灰还飘在院子里，同村的王大壮就一脚踹开了我家院门。
王大壮比我大几岁，长得五大三粗，一身横肉，常年在外赌钱打牌，欠了一屁股烂账，在村里名声臭得很。他娘王老太，一辈子抠抠搜搜，省吃俭用，就想给儿子攒钱娶媳妇，结果人没等到，先把命丢了。
前一天后半夜，王老太被人发现漂在村口河塘里，捞上来时，身子泡得发胀，面皮青紫，十指深深抠着泥，指甲缝里塞满塘底黑泥，还勾着半片深蓝色的粗布角——那是王大壮常穿的褂子料子，我后来才懂，那是老太太临死前，拼命抓下来的证据。
王大壮对外一口咬死，说他娘夜里起夜，路滑失足掉塘里，是横死，是意外。
他冲进院子时，手里甩着两沓皱巴巴的钞票，两千块，票子上全是汗渍、烟油，还有一股说不出来的腥气，直接拍在我家掉了漆的木桌上。
“小七，你爷走了，他那手艺，你总得接。”王大壮脸上堆着假笑，眼神却慌得很，“我娘走得太凶，村里没人敢接这活，都说横死鬼灵堂闹煞，你帮我守最后三夜，这两千块，全是你的。”
我盯着那两千块，喉结滚了滚。爷爷走后，我屋里米缸见底，兜里比脸还干净，欠混子的五十块赌债，人家已经放话，再不还就卸我一根手指。守三夜灵，换两千块，对当时走投无路的我来说，不是划算，是救命。
我抓起钱，往裤腰里一塞，头都没抬：“成，我去。”
王大壮千恩万谢，临走时脚步都虚，在院门口又回头补了一句，声音发飘：“小七师傅，我娘是横死，夜里……夜里要是有啥动静，你别慌，熬够三夜就成，千万别多想，千万别乱看。”
我那时候只当他是胆小，安慰了两句，压根没听出他话里藏着的恐惧和心虚。
灵堂搭在王家老院的堂屋，屋子旧，墙皮脱落，地面是坑坑洼洼的青砖，阴雨天返潮，踩上去又冷又滑。一口最便宜的薄皮杉木棺材，板薄得透光，没有棺椁，没有陪葬，连块像样的灵布都没有，供桌上只摆了一碗凉白饭、三碟干巴巴的素菜，还有一盏青瓷长明灯。
灯是爷爷当年用过的旧物，不知道被王大壮从哪儿淘来的，灯芯细，火苗弱，风从门缝钻进来，灯焰就摇摇晃晃，像一缕随时会被扯断的游魂。
爷爷早年跟我提过几句守灵的浅规矩，我记了个大概：灵堂之内不穿红、不嬉笑、不打闹、不骂脏字；长明灯一夜不能灭，灯灭魂