笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！
理今天的分镜回馈，但已经去了四十分钟。
门终於开了。琉生走出来，手里拿着速写本和一支笔。他坐在沙发另一端，和歌夏保持着一个人的距离。
歌夏拿出便签本。他们很少在同居的家里用纸条，但今晚，某些东西让他想回到更安全丶更可控的沟通方式。
他写：「今天编辑问我我们是不是一对」
把纸折成方块，丢给琉生。琉生接住，展开，看了很久。然後他在背面写下：「哦」
丢回来。
歌夏盯着那个＂哦＂字，看了更久。琉生的字迹很潦草，像不耐烦。歌夏在背面继续写：「你怎麽回答？」
扔过去。
琉生这次接得很慢。他写了什麽，折得很小，怕被发现一样。歌夏展开，看到：「没回答？」
问号是後来加的，墨水颜色不一样，事後的补充。歌夏能想像那个场景：琉生先写了＂没回答＂，然後停顿了很久，意识到这个答案可能过於暧昧，於是加上问号，试图将其变成疑问句或者无辜的困惑。
歌夏在背面画了一个句点。大大一个圆，终结和不满。他想了想，又在这个圆里面画了一个更小的圆，试图伪装成凝视的瞳孔。然後他把这个＂句号＂丢回去。
琉生接住，看着那个图案，困惑地皱眉头。他在背面画了一个问号——这次是一气呵成的，没有事後补充——扔回来。
歌夏看着那个问号，突然感到一种无名的烦躁。他想要琉生回答＂是＂或＂不是＂，想要某种明确的丶可以抓住的东西，而不是这种模糊的丶滑溜的丶像泥鳅一样的回避。他想要——
他在背面画了一个感叹号。很大，很用力，笔尖戳破了纸。然後他把这个破洞的感叹号丢给琉生，站起来，走向自己的卧室。
＂雨宫，＂琉生在身後叫他，声音很轻，像某种试探。
歌夏停住，但没有回头。
＂我...＂
＂晚安，＂歌夏说，声音比平常硬，＂小鸟游。＂
他用了全名，像某种刻意的距离，像某种自我保护。然後他关上门，靠在门板上，听着客厅里漫长的沉默，和最後传来的丶轻轻的一声叹息。
他不知道的是，琉生在客厅里坐了整整一个小时，看着那个破洞的感叹号，在背面画了一张又一张的速写：歌夏的背影，歌夏关门的动作，歌夏耳尖泛红的样子。最後一张是幻想中的场景──歌夏转过身，走回来，坐进他怀里，像下午在会议室一样。
标注：＂如果？＂
而门内的歌夏，躺在床上，看着天花板，想着那个＂没回答？＂的问号。他意识到自己在生气，但不知道在气什麽。是气琉生的模糊？还是气自己的期待？还是气那个记者，为什麽要问那种问题，为什麽要让他们意识到──意识到什麽？
他翻了个身，把脸埋进枕头。枕头上有琉生的味道，柑橘，雨水，和某种无法命名的温柔。他深吸一口气，在无意识中放松下来，像被驯服的动物。
他们在各自的房间里失眠，各自画着丶写着丶想着对方，像两颗被引力束缚的星球。