第104章：出生医院记录与当年的护士证言

笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！

导性地问一句：“那时候计划生育刚开始严了吧？对医院工作有影响吗？”
    “怎么没影响！”刘玉芬的音调提高了一些，脸上露出些许复杂的表情，“天天有计生办的人来查，看有没有超生的……我们当护士的也难做，上面有政策，下面产妇哭哭啼啼……有些家里确实困难，生了女儿，婆家不高兴，自己也没脸，唉……”
    时机差不多了。老方从随身的公文包里，小心地拿出一个透明的塑料文件袋，里面是几张纸。他抽出其中一张，是那份1984年7月出生登记存根页的打印件（经过处理，只显示了相关几行，且隐去了其他无关信息，也做了模糊化处理，使其看起来像一份普通的档案复印件）。他将打印件递到刘玉芬面前，手指轻轻点在“王桂芝”和那个模糊的接生签名处。
    “刘姨，您看看这个。这是我们从旧档案里找到的一张登记存根。这上面的签名，您看看，眼熟吗？是不是您当年的笔迹？或者，您认得这是谁的签名吗？”
    刘玉芬眯起眼睛，凑近了看。她的手指有些颤抖，在纸上那个花体签名上摩挲着，看了很久。阳光从窗户斜射·进来，照在她花白的头发和专注的侧脸上。
    “这个……”她迟疑着，摇了摇头，“好像……有点像，又不太像……我那时候签名，有时候也这么划拉……年头太久了，记不清了。”
    老方没有催促，只是静静等待。
    刘玉芬的目光，又落在了“王桂芝”那个名字上，还有后面模糊的性别、时间记录。她看着看着，眉头渐渐皱了起来，嘴里喃喃道：“王桂芝……王桂芝……这个名字……”
    “您有印象吗？”老方轻声问。
    刘玉芬没有立刻回答，她的目光似乎穿过了眼前的纸张，投向了更遥远的、被时光尘埃覆盖的角落。房间里很安静，只有窗外偶尔传来的、其他老人的说话声，和远处马路上隐约的车声。
    “好像……是有这么个人……”刘玉芬的声音更低了，带着回忆的艰涩，“家里特别穷……男人好像是在工地摔了，瘫了……对，我想起来了，她生的时候，哭得可厉害了，不是疼的，是愁的……说家里揭不开锅，这又生个闺女……”
    老方的心跳平稳，但呼吸略微放缓。他继续引导：“生的是女儿？她之前已经有孩子了？”
    “有……好像是有个大的，也是闺女，两三岁吧？记不清了……”刘玉芬努力回忆着，碎片化的画面在脑中闪现，“她婆婆好像也来了，在产房外边骂骂咧咧的，说什么‘赔钱货’‘扫把星’……唉，那时候，生不出儿子，女人就抬不起头……”
    “那这个孩子，”老方的手指，轻轻点在那个“女”字上，“后来怎么样了？您还有印象吗？”
    刘玉芬沉默了。她低下头，看着自己枯瘦的、布满老年斑的手，很久没有说话。阳光在她身上移动，从肩膀移到了膝头。
    “那孩子……生下来就弱，哭都没力气……”她的声音几乎微不可闻，像是怕惊扰了什么，“我们给她清理、打包的时候，都担心养不活……她妈……那个王桂芝，就一直在哭，说养不起，说想送人……”
    “送人？”老方的声音依然平稳。
    “嗯……”刘玉芬点了点头，抬起眼，眼神里有一种浑浊的、混杂着怜悯和无奈的东西，“后来……好像真有人来抱孩子……具体不记得了，好像是他们家什么远房亲戚介绍的，说是南边的人，想要个孩子……给了点钱吧，就当营养费……那时候，这种事……也不算少见，家里实在过不下去了……”
    “来抱孩子的人，您见过吗？或者有什么特征？”老方问。
    “没有，我没见着。孩子好像是晚上抱走的……我也只是后来听人提了一句。”刘玉芬摇头，叹了口气，“作孽啊……都是没办法……”
    老方没有再追问具体细节。他知道，以刘玉芬现在的记忆状态，能回忆起这些，已经难能可贵，更具体的细节（比如抱养人的特征、具体时间、中间人）恐怕早已湮灭。他换了个问题：
    “刘姨，您再看看这个。”他又拿出另一张打印件，上面是那个他从档案上扫描下来的、奇怪的符号的特写放大图，“这个符号，您有印象吗？在当时的出生记录上，有时会看到类似的标记吗？代表什么意思？”
    刘玉芬眯着眼，凑近看了半天，茫然地摇头：“不认得……没见过。这像个字，又不像……是不是后来哪个医生或者办事员随手画的？没啥意思吧。”
    问到这里，老方知道，能从这个垂暮老人这里获取的信息，已经基本到了极限。他收起打印件，合上笔记本，诚恳地说：“谢谢您，刘姨。您提供的这些信息，对我们了解当年的情况很有帮助。打扰您休息了。”
    刘玉芬似乎还沉浸在那段久远的、带着苦涩味道的回忆里，有些怔忡。听到老方的话，她才缓缓回过神，摆了摆手，声音疲惫：“没

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭