笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！
说：“档案室那份C620的图纸……前天被人调去厂部了。”
我的心猛地一沉。
图纸没了，就等于瞎子摸象，维修难度呈几何倍数增加。
赵德贵，他做事真是滴水不漏。
苏晚晴似乎看出了我的失望，她停顿了一下，眼神里闪过一丝决然：“但是，我参与过当年的封存鉴定，我记得传动箱的核心结构。”
说着，她飞快地从口袋里掏出一张叠得只有指甲盖大小的纸片，迅速塞进了我的手心。
那纸片带着她的体温，触手温热。
“别让他们看见。”她说完这句，甚至不敢与我对视，转身就走，挺直的背影绷得像一根即将断裂的琴弦。
我摊开手心，那是一张从笔记本上撕下来的纸，上面用钢笔手绘着一张简图，墨迹甚至还未完全干透。
图上清晰地标注着III号轴与多片式离合器的啮合方式和关键尺寸。
这是整个变速箱最复杂的动力结合部分。
我攥紧了那张纸，它仿佛一块滚烫的烙铁，灼烧着我的掌心。
我明白，她递给我的不仅仅是一张图纸，更是她的信任，是她赌上自己前途的冒险。
这一刻，我们成了拴在同一根绳上的蚂蚱。
当夜十一点，废弃的锻模仓库里，亮起了微弱的灯光。
“你说咋干，俺就咋焊！”刘瘸子，我最好的兄弟，扛着焊枪和角铁，蒲扇大的手掌拍得我肩膀生疼。
他当年因为工伤瘸了一条腿，才被下放到废料组。
“林哥，苏姐说……这个你可能用得上。”技术科的小吴气喘吁吁地跑来，他穿着白大褂，像是从实验室里偷跑出来的，怀里抱着一个沉甸甸的铁罐，上面印着一行俄文——航空级二硫化钼润滑脂。
这是给精密仪器用的顶级好货。
我们借着运输队夜间运煤的掩护，用一台平板拖车，将重达数吨的C620拆解成一个个部件，像蚂蚁搬家一样，分批运进了这个被遗忘的角落。
水泥地上，我凭着前世身为机械工程宗师的记忆，用一截粉笔，一点点地将C620的总装图还原了出来。
床头箱、变速箱、进给箱……五根核心主轴的位置被我精确地标注出来。
最棘手的难题很快出现。
II号轴上的铜套因为当年那次恶性事故，磨损得不成样子，内壁布满了沟壑，间隙大得能塞进一根火柴棍。
这是非标准件，备件库里根本找不到。
所有人的目光都落在了我身上。
刘瘸子急得直挠头：“小林，这可咋整？没这铜套，轴承一转就得晃成麻花！”
我的目光扫过仓库角落里一堆报废的电机，视线最终定格在那些拆解出来的紫铜线圈上。
“烧！”我眼中爆出一团精光，“我们自己熔铸一个！”
说干就干！
刘瘸子找来一个废弃的石墨坩埚，我们把氧气瓶里残留的一点乙炔接上，支起了一个简陋到极点的熔炉。
我亲手将那些紫铜线剪断、清理、投入坩埚。
蓝绿色的火焰舔舐着坩埚底部，很快，暗红色的铜块开始融化，变成一锅翻滚的金色液体。
没有模具，我就用耐火土临时捏了一个。
浇注的那一刻，整个仓库都被映得一片通明。
所有人都屏住了呼吸。
冷却，脱模，一个粗糙的铜套雏形诞生了。
接下来，是比绣花还要精细的活。
我用一把自制的刮刀，蘸着机油，在铜套内壁和轴颈上，一遍又一遍地研磨、对配。
我的双眼几乎要贴在零件上，全凭手感和经验来控制精度。
整整七天七夜。
我们三个人几乎没有合眼，饿了就啃几口冰冷的窝头，困了就灌下一大杯酽得发苦的浓茶。
我的手上布满了水泡和伤口，双眼熬得通红。
导轨也被我用最原始的刮研法，一点点地重新找平，最终达到了每平方英寸22个接触点的惊人精度。
第八天凌晨，当最后一颗螺丝被拧紧，这台沉寂了三年的钢铁巨兽，终于重新站立了起来。
我的手在颤抖，心脏擂鼓般狂跳。
在所有人紧张的注视下，我合上了电闸，然后，深吸一口气，按下了启动按钮。
嗡——！
一声沉闷而雄浑的轰鸣，打破了黎明前的寂静。
尘封多年的电机猛然震颤，皮带轮由慢到快，平稳地转动起来。
我挂上挡，推动走刀手柄，车刀稳稳地切入一根45号钢坯。
嗤啦——
银亮的卷屑像一条飘带，优雅地飞溅而出。
第一刀走完，我立刻用千分尺测量，尺寸分毫不差！
“动了！真的动了！”小吴激动得跳了起来。
刘瘸子一屁股坐在地上，眼眶通红，咧开大