笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！
三千年了。
答案依然不确定。
「干嘛呢？」
声音从身后传来。
门板吱呀一声。
奎托斯没回头。
卡尔绕到他旁边。
手里端著两只杯子。
热气从杯口升起来，在夜风中被吹散。
「婶婶让我给你送的。」卡尔将其中一只递过来，「说你晚上没怎么吃。」
奎托斯接过杯子。
「我吃了三碗。」
「她觉得你应该吃五碗。」
」
」
奎托斯低头看了一眼杯子里的牛奶，随即一饮而尽。
卡尔在他旁边的台阶上坐下来。
两个人之间隔著一只杯子的距离。
「你和我很像。」他陡然开口。
「嗯。
「」
奎托斯没否认。
他们确实很像。
两个人都知道。
不需要解释。
那种东西藏在皮肤底下，在心脏的位置，在每一次呼吸的最深处。
平静的表面之下..
一是随时可能撕碎一切、无处安放足以焚烧整个世界的愤怒。
卡尔失去了一整个宇宙。
奎托斯屠尽了一整座神山。
他的妻子儿女、他的父亲、他的三千年都被诅咒缠绕。
可这两条似是而非的路。
通向了同一个终点。
一座农场的门廊。
「你在想什么？」卡尔偏过头，看著奎托斯的侧脸。
没等回答。
他又自顾自地续了下去。
「我猜是麦田。」卡尔咧开嘴，「往常，叔叔会在这个时候巡田。」
越过台阶的边缘，卡尔将目光落在远处月光下的玉米地上。
银灰色的波浪一直延伸到天际线。
「夜里十点。」他说，「固定的，雷打不动。」
「他说夜里的露水能告诉你明天的天气。」
卡尔将杯子放在身侧的台阶上。
「露水重，明天晴。露水轻，明天可能有风。」
「我偶尔会跟在他后面，麦穗的叶子划在小腿上有点痒。」
「他负责走在前面，挡住了所有的风。」
「后来呢？」奎托斯开口。
卡尔笑了一下。
「后来我长大了。」他将视线从玉米地上收回来。」挡风的人变成了我。」
「可我走到前面之后才发现」
「风比我想像的要大得多。」
」
」
沉默。
长长的沉默。
蟋蟀的鸣叫填满了两个人之间的空隙。
宙斯在谷仓顶上翻了个身，巨大的翅膀拍了一下空气。
气流掠过门廊将卡尔额前的小卷毛吹歪了一撮。
「你是个英雄。」奎托斯陡然道。
「什么？」
卡尔转过头来，脸上浮出一层困惑。
「英雄？」
他眨了两下眼。
「你在说我？」他挠了挠后脑勺，「可我只不过是一个力气大了一点的农夫。」
「英雄什么的....
」
他声音越来越小。
直到被夜风吹散。
奎托斯嘴角动了一下。
应该是一个笑。
卡尔没去追问，他知道再问也问不出什么。
这男人惜字如金到了一种令人发指的地步。
「好吧。」
卡尔站起来，拍了拍裤子上沾的草屑，弯腰将两只空杯子收起来。
「那你..
「」
他回头看了一眼还坐在台阶上的奎托斯。
「今晚住哪？婶婶在二楼给你铺了床。第三间。」
「知道了。」
「行。」
卡尔转身，朝门口走了两步。
「晚安。奎托斯。」
声音里带著一丝笑意。
然后门板吱呀一声合上了。
门廊上只剩奎托斯一个人。
月光，风，蟋蟀，远处的萤火虫。
他将空杯子放在身侧的台阶上。
右手覆回利维坦。
他缓慢地站起身，似一座山丘从地面隆起。
利维坦战斧被从膝上拎起来。
左手握住斧柄的中段，他走下了门廊的台阶，往前走进了玉米地里。
玉米秆从他手旁擦过...
沙沙沙。
整片玉米地在月光下接纳了这位异乡的旧神。
植株从两侧合拢过来，将他包裹进一条似是通往冥界的绿道之中。
月光从头顶倾泻，在肌肉间流转，在利维坦战斧的刃口上凝聚，直至反射出一道细如游丝的银线，冷冷切开了堪萨斯的黑夜。
他继续往前走，直至玉米地深处。