笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！
【这句话说给我听的吧】
【今年三十，相亲十八次，每次都被嫌弃工资不够高，我已经不敢再心动了】
【张哥今天不是在直播，是在渡劫】
张哲深吸一口气，换了个轻松的语气：“当然啦，我说这么多，也不是让你立马辞职退圈去追求诗和远方。咱现实点。”
“你现在可以做的，是给这三个男生每人一次‘深度体验机会’。”
“比如，邀请A男一起规划一次长途旅行，看他是否愿意为你改变行程安排；
约B男陪你去医院做个体检，观察他在你脆弱时的态度；
跟C男一起去他老家见见父母，看看他对家庭的真实看法。”
“用真实场景去测试他们的反应，而不是靠聊天猜心思。”
“三个月后，再来告诉我，你还想选谁。”
樱花妹用力点头：“好，我会试试。”
“顺便提醒一句。”张哲笑着补充，“你刚才说自己抠门，其实不算缺点。但如果这份‘节省’只针对别人，对自己却毫不心疼，那就是问题了。”
“真正健康的消费观，是既能存钱，也能花钱取悦自己。不然你省下半辈子，最后却发现从来没为自己活过。”
“谢谢主播。”樱花妹鞠了一躬，笑容终于有了温度，“今天收获很大。”
下麦前，她忽然回头问：“那你呢？你会因为害怕而错过喜欢的人吗？”
张哲一怔。
镜头前的笑容微微凝固。
他知道这个问题不该答，可嘴比脑子快了一步：
“会。我错过一个女孩，整整七年。”
话音落，直播间瞬间爆炸。
【？？？】
【张哥居然有过故事？】
【七年……这是要开启主线剧情了吗】
【等等，是不是之前那个戴红绳的女孩？】
他没解释，迅速切话题：“好了各位，今天就到这里，记得点赞关注，下期我们聊‘如何识别伪暖男’！”
关播后，张哲靠在椅背上，久久未动。
窗外夜色如墨，城市的光污染让星星都躲了起来。
手机震动。
一条私信跳出来。
是七年前那个女孩的朋友圈评论。
“最近回国了，听说你在做相亲主播？还挺有意思的。”
头像是她抱着一只布偶猫，站在东京塔下。
笑容一如当年。
他盯着看了十分钟，最终回了一个字：“嗯。”
手指悬在发送键上，迟迟没按下去。
第二天清晨，张哲照常去菜市场买早餐。
路过一家花店时，老板娘叫住他：“小张，今天要不要带支玫瑰回去？”
他摇头：“我不送花。”
“可你上次说，有个女孩最喜欢黄玫瑰。”
张哲脚步一顿。
记忆翻涌。
那是七年前的春天，她蹲在路边看一朵野花，笑着说：“你知道吗？黄玫瑰不是代表分手，而是‘为爱付出不后悔’。”
“我愿意为你做饭洗衣，为你熬夜改PPT，为你放弃出国机会??因为我从不后悔。”
可他当时说了什么？
“你太理想化了。这个世界，靠喜欢是活不下去的。”
于是她走了。
三年后他在朋友圈看到她结婚的消息，配图是一束黄玫瑰。
如今七年过去，她回来了。
而他的直播间，正在教别人如何挑选合适的伴侣。
讽刺吗？
或许吧。
但他清楚，有些人注定是用来错过的。
就像有些答案，必须走过千山万水，才能明白当初那道题该怎么解。
回到工作室，助理递来一份资料：“张哥，昨晚的数据出来了。樱花妹那期播放量破千万了，粉丝涨了二十万。平台说想让你做个‘跨国婚恋专题’系列。”
张哲接过文件，翻开第一页。
上面写着：《当东方女性遇上西方规则》《异国恋的七个致命误区》《如何判断外国人是否真心》……
他合上本子，淡淡道：“不做专题了。”
“啊？为什么？数据这么好??”
“因为我不想再帮别人选了。”他望着窗外初升的太阳，“下次直播，我想聊聊‘怎么找回曾经弄丢的人’。”
助理愣住：“你是说……那个传说中的前任？”
张哲没回答。
他打开电脑，新建文档，敲下标题：
《直播相亲第七十三期：我曾经输掉的爱情》
然后保存，设为草稿。
他知道，有些话一旦说出来，就再也收不回来了。
但他也知道，如果再不说，也许这辈子都不会有机会了。
与此同时，樱花妹坐在出租屋的餐桌前，面前摊开着三张纸。
分别是A男、B男、C男的信息表。
她拿起笔，在每一张纸上画了一条线，划掉了“年收入”“房产情况”“家庭背景”等栏目。
只留下三项：
“他会不会在我生病时陪我去医院？”
“他能不能接受我偶尔想任性一次？”
“我和他在一起时，会不会忘记时间？”
她笑了。
这是她第一次，把“感觉”放在第一位。
而在地球另一端，某个机场大厅。
穿着米色风衣的女孩拖着行李箱走出海关。
她低头看了眼手机，屏幕上是昨夜那场直播的回放。
视频里的男人说着：“婚姻不是精算题，它是两个灵魂的共振。”
她轻声自语：“张哲，这次换我来找你了。”