笔趣阁(biquge321.com)更新快,无弹窗!
谷雨过后的第七天,祝鸢踩过田埂上最后一截冰碴子时,帆布鞋的鞋帮洇出半圈黄泥。村支书老周举着个掉漆的搪瓷缸在田头等她,看见她肩上挎的那台旧徕卡,皱纹里都藏着慌:“祝记者,你真要挖那片田?村里人都说那田邪性,种啥死啥,搁荒快三十年了。”
祝鸢蹲下来,指尖捻起一撮桑落田的黑土。土粒细得像磨过的香灰,指腹蹭过的时候,居然沾了一点极淡的银亮碎末,像谁把星星碾成了渣揉在泥里。她是省报社会纪实部的记者,上个月整理八十年代的旧案卷宗时,夹在1995年第17号悬案里的半张褪色照片勾走了她的魂:照片上的姑娘扎着羊角辫,蓝布衫领口别着枚亮闪闪的银鱼吊坠,背景就是这片连绵的水田,背面用蓝墨水写了四个字:阿荞留影。
失踪案的记录写得潦草:1995年秋,桑落村女青年林荞,深夜去田里收过夜的鱼笼后失踪,活不见人死不见尸。同去的男友沈涧当天就跑了,此后再也没回过村。当年的警察把整片田翻了三尺,连田埂底下的鼠洞都掏了,半个人影都没找着,最后按离家出走结了案。
“周叔,我外婆以前是桑落村的人,我小时候还吃过林荞姨婆给的炒南瓜子。”祝鸢扯了个半真半假的谎,“这次就是想把以前的旧事儿整理下,说不定能了了老一辈的念想。”
老周还在劝,风卷着田边野蔷薇的花瓣刮过去,落在不远处的田垄上。祝鸢的目光突然定住——荒田的中央,居然整整齐齐摆着十三块半旧的青瓦片,瓦片下的土微微鼓着,像是有人最近刚翻动过。她走过去掀开最上面那块瓦片,底下埋着个用蓝布缝的小布包,布面洗得发白,角上补着的补丁,针脚歪歪扭扭,和照片上林荞蓝布衫领口的补丁针脚,分毫不差。
布包里装着七枚用麦秆编的小蚂蚱,半块没吃完的水果糖,还有一张泛黄的信纸,字是用铅笔写的,蹭得有些模糊:
“阿爹的咳疾又重了,沈涧说今晚在田埂尽头的老樟树下等我,他攒够了去城里的车费,要带我去看大医院。我把咱们小时候编的蚂蚱都带上,等以后在城里安了家,就回来种满一田的荞麦。要是我没回来,你就把这些蚂蚱埋进桑落田,田记得所有事儿,它不会让我迷路的。”
信纸的末尾,画了一条歪歪扭扭的小鱼,鱼身上画了十三片鳞片,每一片鳞片的位置,都用针尖扎了个tiny的小针眼。
祝鸢的后脊突然冒了点凉。她转头问老周:“林荞还有兄弟姐妹?”
“哪有啊,林荞是独苗,她妈生她的时候大出血走了,她爹去年冬天才在镇上的敬老院走的。”老周的搪瓷缸磕在田埂上,哐当一声响,“哦对了!沈涧家里以前是编麦秆玩意儿的,他跟林荞是青梅竹马,两个人好得穿一条裤子,当年林荞爹得肺病要花钱,沈涧天天泡在水田里抓鱼摸虾,想赚医药费。出事前半个月,村里人还看见他俩在田里追着跑,沈涧给林荞脖子上挂了个银鱼吊坠,说是他娘留给他的传家宝。”
祝鸢指尖摸着信纸上的针眼,突然想起刚才捻土的时候摸到的银亮碎末。她从背包里掏出小铲子,沿着瓦片排列的顺序往下挖。第一铲子下去,没什么东西,第二铲,土里面混进了一点腐烂的蓝布碎片,挖到第三铲的时候,“叮”的一声轻响,金属碰撞铲刃的声音清得像山里的泉水。
那是半片银鳞片。
擦去上面的泥,银片的边缘磨得很光滑,像是被人反复摸过成千上万次。祝鸢的心跳突然快了,她顺着十三块瓦片的位置依次挖下去,太阳往西边沉的时候,十三片形状一模一样的银鳞片,整整齐齐摆在她铺在田埂上的帆布上。十三片,刚好拼出一整条银鱼的轮廓,唯独鱼头的位置,缺了最核心的那一点。
“不可能啊!”老周的脸都白了,“当年警察把整片田都挖遍了,怎么可能找不到这些东西?”
祝鸢没说话,她把鳞片小心翼翼装进塑封袋,指尖蹭过最中间的那片鳞片,背面刻着两个极小的字:沈涧。
接下来的三天,祝鸢住在了村里的老村委会空房里。她走访了村里还活着的老人,所有人提到1995年的那个秋夜,眼神都躲躲闪闪。住在村西头的陈阿婆关上门的时候,手抖得连茶碗都端不稳:“丫头你别查了,当年那夜下大暴雨,我起夜收衣服,看见沈涧浑身是血从田里跑出来,身后的田水都红了。第二天警察来问,全村人都被沈家的人塞了钱,统一说什么都没看见。后来沈家连夜举家搬走了,再也没人回来过。”
“那你们就不怕林荞的冤屈沉了?”祝鸢问。
陈阿婆抹了把眼睛,从箱子底翻出一张旧照片,照片上是一群半大的孩子,林荞站在最中间,旁边的小男孩攥着她的手,眉清目秀的,和祝鸢前几天在沈氏族谱里翻到的少年沈涧的照片,长得一模一样。“不是我们不想说,是后来怪事太多了。从那以后,桑落田就不对劲,一到雨天