笔趣阁(biquge321.com)更新快，无弹窗！
围观议论：“这是干啥？造反啊？”
直到看见他们搬来沙袋填平坑洼，锯断阻碍通行的铁栅栏，重新铺设排水沟，才有人默默送来矿泉水和毛巾。
第三天，一对年轻夫妻抱着孩子路过，母亲蹲下对孩子说：“看，这些人不是警察也不是工人，他们是邻居。”
到了第五天，通道初具雏形：两米宽，百步长，两侧刷上了彩绘??一边是孩子们画的笑脸，一边写着“谢谢你曾为我弯腰”。
然而第六天清晨，城管执法车呼啸而至。
“谁批准你们施工的？”队长脸色严肃，“这里是违章作业，立即停工，否则依法拆除并处罚。”
人群沉默。阿强上前一步：“我们没想违法。但我们知道，等公文走完流程，可能要半年。可有一位中风瘫痪的大娘，每天靠女儿背上下楼吃饭。她说她宁愿死，也不想再麻烦闺女。”
执法队长愣住。
这时，程怀古拄着拐杖缓缓走出：“同志，我知道规矩重要。可有时候，人心比规章更早到达现场。你们若真要拆，请当着那位大娘的面拆??让她亲眼看着这条能让她独立行走的路被毁掉。”
风忽然静了。
良久，执法队长摘下帽子，低声说：“工程必须报备。但现在……我给你们三天时间完成收尾。之后我会提交情况说明，申请补办手续。”
人群爆发出掌声。有人哭了。
当晚，“听松居”召开紧急议事会。议题只有一个：面对日益扩大的影响力与外部压力，如何守住初心？
林小满率先发言：“最近有三家媒体想找我做专访，标题都想好了??《贫民窟里的天使女孩》。我不怕苦，但我讨厌被神化。我不是天使，我只是不想装作看不见痛苦。”
程怀古点头：“一旦我们成了符号，真实就会消失。别人记住的不是我们的行动，而是他们的感动。我们要警惕这种‘善良消费’。”
李言诚翻开笔记本，念出一段话：“‘真正的共同体，不是因同情凝聚，而是因共情相连。’我们不能只做施予者，也要学会接受帮助。所以我提议：开放‘需求墙’。”
他在黑板上画了一面虚拟的墙：“每个人都可以贴便签??‘我家水管坏了需要修理’‘孩子没人接放学’‘我想学写字’。让受助者也成为求助者，让帮助成为双向流动。”
众人沉思，最终一致通过。
第二天，“需求墙”出现在食堂侧廊。起初空荡，第三天才出现第一张纸条：
>“我是拾荒的李婆婆，腿伤还没好利索。谁家有多的拐杖？不用新的，旧的也行。”
不到两小时，三副拐杖摆在了窗台上。
一周后，墙上密密麻麻贴满请求：修电视、改衣服、辅导数学、陪去医院……甚至有一张写着：“我想找个说话的人，每周聊一次天，我可以煮茶。”
回应的速度令人动容。那个曾想跳楼的少年小宇，主动认领了“陪聊”任务。他每周三下午准时出现，穿着洗得发白的校服，捧着一本《倾听的艺术》笔记，认真记录对方说过的话。
“你不觉得烦吗？”有一次李言诚问他。
“以前我觉得全世界都不听我说话。”少年低头搓着手，“现在我能听别人说话，已经很好了。”
春深时节，槐花开满了院子，香气沁人。市政府终于批复了“流动医疗餐车”试点项目，拨款三十万用于改装两辆多功能车，配备基础诊疗设备与恒温送餐箱。发改委特别注明：“非购买服务，仅为支持民间自治探索。”
首批试运行选定城乡结合部三个失能老人聚居点。李言诚亲自随车出诊，每到一处，总有老人拉着他的手不愿松开。
“你们不来，我就一天只吃一顿。”一位患糖尿病的老太太抹着眼泪，“不是舍不得钱，是没人提醒我按时吃饭。”
餐车配备了血糖仪、血压计，还有简易心理咨询角。程怀古坚持要在车上挂一幅复刻版“悄悄话树洞”画框，哪怕空间逼仄。
“有些话，只能对着树说。”他说。
某日傍晚，餐车停靠在废弃工厂改建的群租房外。这里住着十几户外来务工家庭，环境嘈杂，卫生堪忧。一个瘦弱的女孩怯生生走近，递上一张纸条：
>“我妈妈昨晚吐血了，但她不肯去医院，说没钱。我能带你们去看看她吗？”
李言诚随她上楼，穿过堆满杂物的走廊，推开一间不足十平米的屋子。女人蜷缩在床上，面色蜡黄，呼吸急促。初步检查怀疑胃溃疡出血，需尽快转院。
“我没身份证，也没医保……”女人虚弱地说，“打工这么多年，公司从来没给交过保险。”
“没关系。”李言诚握住她的手，“我们现在就送你去急诊，费用先挂账。其他事，我们帮你解决。”
那一夜，餐车变身临时救护车，一路鸣笛驶向市中心医